어제 장례식장에 다녀왔습니다.
외할머니께서 돌아가셨다고.. 그러니 올라오라고..
가서 무슨 말을 해야 하나 고민했었는데, 막상 가보니 아무 말도 안나오더군요.
어릴 적에 많이 뵙던 외할머니..
커가면서 뵌 적이 거의 없던 외할머니..
2주 전에 병상에서 야윈 손으로 내 손을 꼭 잡으면서 '많이 까칠해졌구나' 하고 한마디 하신 외할머니..
내 기억 속엔 이게 전부인, 장례식 사진이 아직도 낯설은 외할머니..
그렇게 제 안에서의 혼란을 가슴에 묻고, 외갓집들과 같이 제사를 지냈습니다.
그리고, 화장터에서 외할머니의 화장을 보게 되었고,
유골함을 보자기에 싸는 모습을 보았을 때..
'인간은 죽으면 한 줌의 재가 된다.' 라는, 니힐리즘적인 말이 생각나더군요.
그렇게 힘들게 살고, 마지막엔 그렇게 아파하셨는데, 결국엔 한 줌의 재가 다라니..
한동안 무엇을 해야할지 헤맬것 같습니다.
조회 : 1,318
